一．马丁路德回到出生地艾斯莱本 
　　「马丁，你在看什么？」路德听见约拿斯的问话。

　　他望着远方的清澈眼睛，看见父亲因失望而生气、胀红的脸，但他还是转身关上爱尔福特大学的文科学院，快步穿过几个狭长的巷子，用力敲扣着奥古斯丁修道院的大门；他还在长长观众席尽头的圣坛前，身穿黑衣罩袍，顶上的头发被削去，俯卧着双手交叉成十字形；在经过多次祈祷后，唱诗歌声中，他宣示自己即将做出的牺牲。就这样，路德一步步走上属于自己的道路。 

　　「如果有人可以因着做修士而赢得天堂，那么我一定在他们当中！……我曾经三天不喝一滴水、不吃一口饭，严格操练禁食到差点死掉……」五十多岁的路德对着围绕在餐桌边的学生们细数过往，为着自己年轻时自以为义的愚蠢感到好笑，那时他极尽所能想用诸般的苦行取悦上帝，什至在冬天时为了操练祷告「功力」，拒绝穿厚鞋，也不在衣服里加一层皮草保暖，他全身由手到脚，冻到几乎僵硬。

　　路德也看见自己在第一次主持弥撒时，仪式开始了，尽管已经演练好几次，当他看着台下熟悉的会众，口中要说出：「我们敬献给祢，永活的真神」时，感到内心被一股突袭而上的恐惧震慑：「我是谁？竟然在尊贵的神面前抬起眼、举起手？我不过是尘土且满怀罪孽，竟敢对永活的真神说话？」他立刻想逃跑，低声对一旁的修道院院长表达自己的疑虑：「恐怕我现在必须离开这圣坛！」

　　院长却摇头，吼道：「不要紧张！开始吧！快点！快点！」

　　路德也看到老师施道比茨严肃中有着慈祥的脸色，他说：「你听着！……」路德心想：如果父亲也能像施道比茨这样对他说话该有多好！施道比茨继续说：「你已经很努力了，但是你总是说：『自己这样不对，那样还不够，你实在不能过分夸大自己的软弱和那些不是真实犯的罪！看到没？你的良心是个不肯饶恕的怪兽！』

　　深夜里，有一道金色光芒照着一个困倦的灵魂。

　　「这是真的！我们都是乞丐……」在那光芒底下，那灵魂谦卑地说。

　　众人听到路德口中发出声音，赶紧凑到他的床边，试图安慰他：「马丁，你会好起来的！我们都等着听你下一次的讲道呢！」

　　「喔！不！」路德摇头，他的眼睛因身体的痛苦而微微闭着，喃喃地说：「我们都是乞丐……」

　　这时陪伴路德来到艾斯莱本处理路德家族争端的约拿斯，察觉到这是路德的最后时刻，于是上前握住他的手说：「这个时候，你仍然坚持你所信的基督和你所传扬的教训吗？」 

　　路德用力睁开眼睛，挣扎地坐起来，举起手说：「是的，老友！基督永远不会撇下我，这是你所知道的……上帝爱世人，什至将他的独生爱子赐给……」从路德眼眶流下一行泪，温柔地抚平他脸上抽搐的筋肉与皱纹。

　　路德睡着了，睡得非常宁静安详。 

二．凯萨琳・冯・博拉的思念 
　　「我的肋骨、我的心灵主妇凯蒂、路德博士的太太、猪市夫人：

　　现在当你在猪市数算袋里的银子时，我们前往艾斯莱本的路途，果然不出所料的艰难，挡在我们眼前的萨勒河大浪和尖锐的大冰块好像重洗派夫人一样，威胁地要把我们再施洗一次，但此刻我们正在她面前畅饮着莱茵美酒，相信你很快就可看到我凯旋归来的姿态！……」 

　　在二月冷冽的寒风里，威登堡的城门口，凯萨琳与众人都在等候即将从艾斯莱本来的马丁路德的灵柩。

　　「喔！马丁！如果我在你身边就好了！」凯萨琳不断默念着丈夫离世前写给她的那最后一封信，为了不让她担心，路德用他一贯的幽默叙述旅途上所遭遇的挑战。那信纸布满了凯萨琳点点滴滴的泪痕。

　　凯萨琳脑中充满了路德犀利、幽默、谈笑风生的身影。身为一位改教家的妻子，从结婚的那一天开始，他们家的门永远敞开着，路德常说：「凯蒂，钱是用来花和接济人的！」

　　面对不宽裕的收入，凯萨琳自己杀鸡宰羊、种植果园、经营农场什至养猪场，将精打细算的能力发挥到极致。路德也不是个好照料的人，总是在各种时候生病，痛风、肾结石、便秘、头晕、失眠等病症缠磨着他，凯萨琳不得不精通草药与按摩来让丈夫的身体纾缓。

　　这一切都因为路德在1517年，在威登堡贴出九十五条论辩文，宗教改革的浪潮一发不可收拾，使得凯萨琳与几个同伴，在1523年离开修院生活，逃难到威登堡，慷慨热心的路德收容了她们，并帮助她们一一还俗结婚，只剩下凯萨琳，婉拒路德为她所做的一切安排。

　　「上帝的福音不要求我们做任何事以成圣或得拯救，其实他否定了这样的事情，他只要求我们相信基督，因为基督为我们战胜了罪恶、死亡以及地狱……」每当聆听路德清晰、有力的言语，凯萨琳心里火热，希望永远伴随在这位智者的身边。

　　1525年6月13日，在路德几位好友的见证下，凯萨琳让路德为她戴上一枚金属戒指，路德幽默地说：「这是我们实践自己所教导的一大步！绝对让教皇吃惊，使魔鬼难堪！因为一位修士与一位修女结婚了！」

　　1525 年，路德忙于和瑞士神学家们辩论「圣餐」观点、爆发了农民战争、教皇派的狂热分子仍猛烈挞伐路德，是路德最焦头烂额的时候，却是凯萨琳人生的新起点。凯萨琳深深记得，每当路德在朋友面前回顾那段日子，时常称赞凯萨琳说：「我的凯蒂使我脱离那时的混乱，她在所有事情上，都对我有益并使我喜悦，什至有时我想给凯蒂比基督更多的赞美，因她为我做了那么多！」

　　「亲爱的马丁，我这个猪市夫人，唯一拥有的就是你的爱！……」当护送路德灵柩的骑兵队到达，凯萨琳抱着冰冷的灵柩痛哭失声：「主啊！这样一位我亲爱和宝贵的人……我知道他已经完成祢给他的工作，但我还是忍不住悲伤！……」 

三．挚友同工墨兰顿的致词 
　　穿着黑色学术袍的墨兰顿，向凯萨琳致意后走上台，他代表威登堡大学致吊文，看着老友覆盖着白色法衣的灵柩，他的思绪澎拜，没想到在路德眼中瘦得像皮包骨、柔弱的自己，竟能与这位杰出的真理先锋一同并肩作战二十多年！

　　墨兰顿向前来吊唁的群众激昂地说：「今天，走在我们前面的这位马丁路德，很明显，当他一开口，基督的福音就发出了光芒！」思索路德一生的追寻，墨兰顿继续说：「我们作为个体，究竟必须做什么才可以得拯救？这位马丁路德用他的一生告诉我们，任何善工都不能取悦上帝，惟有信靠耶稣基督……」

　　1518年，年轻的墨兰顿，毅然离开德国顶尖大学的学术圈，来到名不见经传的小城威登堡，因为1517年在威登堡教堂门上，有位勇者贴出了九十五条论辩文，向教皇的赎罪劵发出前所未有的挑战。学者们趋之若骛地想来威登堡看个究竟。

　　「虽然我身为一个修士是竭力过着无可指责的生活，却时常感到自己在上帝面前，仍然是良心不安的罪人……于是我开始明白『上帝的义』就是义人借着信靠上帝的恩赐（信心）而得生的基础……」在威登堡大学讲堂，墨兰顿聆听路德讲解他如何从罗马书领悟「义人必因信得生」的真理，他心中火热，感到自己也随着路德一同经过一道敞开的门，进入重生的乐园。

　　「好友！我们的工作还未完成，你不可以先我而死！」在众人面前致词的墨兰顿，思念着路德的声音。就在前不久，他染上一场几乎致死的大病，路德不断代祷并写信来关怀，之后他痊愈了。现在却是这位生命斗士比他先走一步，似乎路德早有预感，只有墨兰顿能继续把他们的改革理念发扬光大。

　　「你要刚强壮胆！」这是每当墨兰顿外出宣扬宗教改革理念时，路德总不忘叮咛他的话。由于路德是罗马教廷的通缉犯，终身无法四处去讲道，外出宣扬理念的责任都落在墨兰顿的身上。

　　墨兰顿永远记得那个光辉的1520年7月，马丁路德被教皇判定是异端邪说，路德曾倍感焦虑地询问：「好友，你认为我们从圣经理解的真理原则是有问题的吗？」

　　「有问题的是那些教皇派的人！他们完全不根据经文，他们认为你有错，那你就是错了！」墨兰顿愤愤地回答，弱不禁风的他从不怀疑与路德投入改革的信念。 

　　路德是个愈挫愈勇的人，1520年的下半年，他以惊人的速度，完成三篇重要的宗教改革论文〈致德意志基督教贵族公开书〉、〈教会被掳巴比伦〉、〈论基督徒的自由〉，墨兰顿认为那些文字，简直就是对教皇领导下的迂腐信仰投下一颗巨大的炸弹。

　　那三篇论文也激励墨兰顿采取自己从未有过的激烈行动，就在1520年12月10日，是教皇限定路德六十天悔改期限的最后一天。在寒冷的清晨，墨兰顿邀请所有愿意坚持真理的人到奥古斯丁修道院外聚集，把收集到的忏悔手册、教廷法条等全都丢入火堆里。最精采的是路德的出场，在众人见证下，他将教皇的训谕丢入火里焚烧，一个字都不留下。

　　「……从此他没有退路，为着心中熊熊燃烧的真理，一直战斗到今天……」台上的墨兰顿热泪盈眶，为自己能追随路德这样的斗士并参与在如此神圣的使命中，感到无比荣耀。

（作者是台湾牧者，其长篇创作小说《藏书票的秘密》荣获「2002 年汤清基督教文艺奖文艺创作组年奖」，另着《夜光》获「2013 年汤清基督教文艺奖文艺创作组推荐奖」。）