神创造天地之初，最先造光。远早于决志信主前许多年，我已知道创世记中的神圣叙述，大概是由于儿时在天主教小学读至五年级的基础吧！与基督再遇前的岁月里，念完中学，工作，再求学，失业又失学，也迷上人造的光与影。 

　　那是电影。有说导演模拟了神的权柄，从无到有，操控角色的命运。但神存在吗？如今回想，自小已有此大哉问。 

《十诫》：丧子之痛
　　波兰电影大师奇斯洛夫斯基的经典作品《十诫》，把千古诫命置于二十世纪八十年代的波兰社区场景，寻找圣训对现代人的意义。首集自然是关于「除耶和华以外，没有别神」。奇氏的处理显然因时制宜，现代生活所面对的早已不是信哪一个神，而是在神乎奇技的科学进程中，到底还有没有神？ 

　　奇氏借助一名男孩的悲剧遭遇，作出自己的回应。男孩的父亲是笃信理性的科学家，认为神只是教会编造的谎话，也不相信无法验证的灵魂；男孩的姑母却是敬虔的基督徒，在在提醒神的善良与无处不在。男孩本身像纯洁的羔羊，走在科学与宗教互相拉扯冲突的立场之间。父亲运用电脑精确验算一片冰湖的表面具足够硬度，可作为安稳的滑冰场地。然而冰面还是裂开了，男孩溺毙。科学在此失效，或总有测不准的因素。但神也未如姑母常挂口边的美善，而让天真的孩子死在冰水中。 

　　影片的尾声饶富深意，父亲怀着丧子之痛，来到圣堂中，动手破坏、打翻烛臺，此举本身已什耐人寻味。无神论的科学家在丧子后，竟到神的地方捣乱洩愤，是不是印证其内心深处，始终默认万物万事背后有神存在呢？也许在神面前，他不再是科学家，只是一位刚刚失去爱儿的父亲。惟有爱及因失去爱所激发的仇恨，可以令人与神连结。因而在下一个镜头，蜡液溅在圣母像脸上，垂流像泪水，就不是偶然——这个儿子之死引领父亲不再迴避神，那个儿子更以自己的死去救赎世人。 

　　对于基督徒，当以耶稣基督为信仰的核心。耳熟能详的金句：「神爱世人，什至将他的独生子赐给他们，叫一切信他的，不致灭亡，反得永生。」（约三16）道明耶稣作为天地间最宝贵的儿子，降生人世的使命就是像祭坛上的羔羊般牺牲。 

《密阳》：困顿乃庸常？
　　这种牺牲的形象也常见于受基督信仰影响的电影中，在韩国电影《密阳》里，女主角申爱因丧夫而意志消沉，携子从大城市返回故乡小镇密阳住下来，却遇人不淑，令儿子遭绑架，终以撕票落幕。一如其他饱经失丧的人们，申爱踏足教会，寻求救赎的盼望。饰演申爱的韩国女演员全度妍演出迹近完美，在教会中唱诗的一场戏，尽情哭号着心底的悲怆，那撕心裂肺的声线绝对值得获康城影后的殊荣。得到牧师按手在头上，她彷佛领受了从基督而来的安慰，遂紧抓着牧师的手不放。 

　　然而导演李沧东在处理信仰主题上也近似奇斯洛夫斯基，不轻易从确信的取向入手，倒是借怀疑与困惑去思考信仰。故此当申爱听从牧师所传讲基督的爱，决定宽恕杀子凶手而前往探监，竟在对方一脸祥和地自道已于狱中信主，并感恩基督宽恕了自己时，完全接受不了。基督在申爱还未作出宽恕的时候，便已宽恕了凶手，令她感到被背叛，此前建立的信心一下子崩溃，什至心生恼恨。 

　　为了报复基督，申爱色诱教会中表现敬虔的药房老板，而且比想像中轻易。老板的敬虔像脆弱的皮层，一撕即破，浑忘自己已婚而在申爱身上乱爬。申爱躺在地上，直盯着镜头和作为观众的我们，也就是她眼中的天空，她笑起来，以为成功报复了。不过老板总觉得基督在看着，下体无法勃起，申爱以呕吐终止了这场闹剧。 

　　《密阳》可说是我观影经验中最忧伤作品之一，悲剧频生犹可忍耐，信念之建立与崩毁却无异于摇撼生命的根基，只是影片偏偏有一个平静得讽刺的结局。对申爱有意，一直陪伴她左右的中年大叔，替她修剪头发，二人脚边正投射着一道阳光。和谐若无事的画面背后，人生的种种困顿仍悬疑未定，不就是我们每每难以抽身的庸常境况吗？ 

苦难背后
　　生于世上，多有苦难，圣经早早已为我们揭示了。慕道归主固然是超越现实的正途，惟往往并非坦途。无论是基督新教盛行的韩国，还是天主教传统底下的波兰，在两位电影导演的眼中，有人上教会像光顾心灵药房，忽略寻求信仰的真正意义，也有人在现代社会只管向前的步伐中，愈走愈远离生命和灵性。 

　　人子之死，赎回的除了众人的永生，应该还有思考的心。 

（作者为基督徒诗人，毕业于香港公开大学，着有诗集《长镜头》。）